这两年做梦，林蔚满总是能梦到这个老房子。每次都是她自己在这个老房子中，周围一片漆⛓黑，客厅里只有一束白光打在地上。她就搬着椅子坐在那束投射着白光的地方。安安静静抬头看着投射出白光的地方，每次梦中都只有自己一个人，格外孤寂。
那个梦缠绕心头好久好久…
十年过去了，这屋里毫无改变的模样。暗示着她，母亲和平楠从未回来过这里。
林蔚满扫视了一圈这个小房子，十年都没有打扫过，充满着难♒🇷🝈闻的味道。
两间卧室，一间厨房，一间狭小的洗手间。她一直都不理🃘😆⚬解，为什么在这里，她有一间属于⛓自己的房间。
而母亲和平楠挤一间。
来到自己曾经住过的房间，一🜖🂉🌽张床，一个柜子。房间里只能放下这么多，有些地方墙皮都掉了。
小时候，她和平楠写作业都是在客厅的那张🈝⚸🖌小餐桌上完成的。母亲和平楠住的房间比她的大一点，有一个小阳台。阳台上横放了一个四脚钢琴，钢琴是隔壁邻居不要的。
她房间里的衣柜，还挂着自己没带走的衣服、书包。林蔚满拉开木衣柜，便有很大一股霉味扑面而来。春夏秋冬的衣服都有，却泛着柜子里潮湿的霉味。
母亲有些偏心，林蔚满穿的衣服，都是林平楠的旧衣服。小时候她的新衣服就是🔞🁮平楠剩下的，连书包也文具盒也是平楠用旧的才剩给她的。
平楠很优秀🚎💔👢，会唱歌、会弹琴、🗩学习也好，母亲偏心她也是应该的。
虽然有好多疑问想问问她们，有很多埋怨对她们。可更想知道♒🇷🝈的⚘👧，是她们这些年究竟过的好不好。
她想，如果能再见到母亲。那么多的问题，不问也🔙行🟃。
每个人都生活在匆匆忙忙的脚步之中，奔跑着来，也奔跑着离开。我们仿佛看到了一些人的青春、遗憾、快乐、成长。步履从未停止的人，也想过找一个与世隔绝的安静角落。双手捧着一大束白玫瑰花，用无声诉说心声，悄悄哭🌼🄜一场。去缅怀一些人，去弥补一些亏欠，甚至也试着去缝合一些人带来的伤害。
林蔚满看到平楠的钢琴是那🉢🉀🄍副🜖🂉🌽惨败狼藉的模样时，直接被愣住了。
那架钢琴，是这个老房子里平楠最喜欢的东西，没有之一。她跟母亲出国🐋♽🍼时，她们必要的东西该带走的都带走了，只有这架钢琴留在这里。
林蔚满的左🚎💔👢手戴着一个浅白色的玉手镯，是一对🍣的。
她和平楠一人戴一个，留下的只🗩🗩有这两样东西了吧。
林蔚满十年前走的匆忙，没来得及合上💥📺琴盖🈝⚸🖌。现在平楠的钢琴上布满了蜘蛛网，还有不知从⛓哪飘来的柳絮。
看到这琴，她便能想起林平楠弹她最爱的那首曲子的样子。长发飘飘，芊芊玉手，平楠是个很清冷的姑娘。她弹琴时和林蔚满画🛠🝲画一样，让人看着有岁月静好的模样。🌜
每次林蔚满去闹林平楠，她都是好脾气随她闹。自己拨动几下长发，做出事不关己的模样，表情清清冷冷。随林蔚满一个劲📈的说闹，她极少回答🞽🙦🌤。