高二（7）班。
男生安静地保持着乖巧的听课姿♞势，小学生一般。他偶尔会关注蓝天上倏尔飘过的棉花云，阳光透过糖纸，不，是玻璃，洒落在肩上，烘得人暖洋洋的，让他错觉自己🖄变成🚙📱了一块烤软了的杏仁蛋糕。
一定很甜。
听着讲台上同学们的发言，指尖无意识地在桌斗边沿抚过，他暗自模拟着⛲🞕轮到自己时要讲的内容。
“林稚年。”班主任点到了他。
新班主任声音沉静，甚至称得上悦耳。他是第一个自我介绍的人，姓傅，二十多岁的青年，看起来清爽又温和。按文章🄄里的方式形容，大概是“干净得像邻居家的大哥哥”🚙📱。
林稚年的邻家哥哥倒并不具备这种气质，对门大婶的确有个儿子，一个小偷。曾有一年寒假，他透过那扇隔音太差的门，意外听见那大婶夸奖他偷来的电瓶车🌵🃛。
初中的时候，那人👽🎔就偷拿过楼下夫妻给孩子买的鸡蛋🗗跟牛奶，嫁祸给当时缄默到只会摇头的林稚年。
在老居民楼里，鸡毛蒜皮的小事只要吹口气就能传播起来。明明说辞漏洞百出，可在邻里眼里，无论是谁，一🚗📣旦跟林稚年比较起来，都会变得更可信一些。
毕竟他父亲就是骗子。
他起身，指尖在桌面轻按下🞋💪🔫，发出几不可闻的叮嗒声。
林稚年其实困惑于手该放在哪儿，好像放在哪里都可以，又好像📮在哪里都不大对。
站到同学们面前跟👽🎔想象中感受完全不一样，他也比预料的更紧张。
为自我介绍准备的字条藏在手掌心，他紧挨着讲台，不敢大方地去瞧同学们的眼睛，视线找不到目标，只好盯着空白的班级后🎷🕱🍞墙。
那里有一只⚔印着哆啦A梦的蓝色电子表，让他的思绪随着目光渐渐集中起来🚈👝。⛐
“老师、同学好，我叫林稚年——”
太少说话的⚔嗓子乍然开口有些哑，‘请同学们🚰🗃多多指教’这种没意义的话还压在舌底，一阵突如其来的声响就将它一下截断了。
左手边🍎的教室门板随着‘嘭’的巨响撞上门后水盆架，水花迸溅，门也弹了个来回。
林稚年怔然立在讲台上。
他重新回归沉默，和班级里🞋💪🔫所有同学一样，朝那个‘惊喜’制造者望去。
刚踹开门的男生迈进教室，提起腕子接了一下打🚈👚回来门板，继而反手将它关在身后。