今年正月的时候曹操进军濡须口，算下来，是有三个月未曾相见。短短一季的时间较起来过往的分离来看实在算不上什么，然而比以往任何时刻都更离经叛道的想法，确实是诞生在这样一个没有任何特殊之处的春天。
念头一旦生出来，便再也无法扑灭。
如果非要寻找一个理由，那大抵是曹丕在镜前自视的时候，突然发现自己已经生出了白发，脸颊也在消去少年的肉感，一天天变得越来越像那些朝堂上的老人。
等青春的最后一丝魅力都消耗殆尽，他可能连让父亲感兴趣的资格都没了。
虽然哪怕年轻，曹操似乎也不会多看他一眼，但是……但是总归是更有可能的。
三个月里纠结不定，白耗心力。
曹丕关上窗户，把风和雨挡在外边。他摸索回去，靠在榻上，一点点把衣物褪掉，丝织物划过肌肤的感觉某一瞬间让他觉得恶心。
他审视着眼前这具没什么特点的瘦削身体，许久，像是疲倦了一样闭上眼，把自己裹进柔软的被褥里，任由风雨继续呼啸。
下决心往往只是在一个瞬间，而下定决心之后，他又觉得本来就该这样，仿佛自己已经因犹豫错过了太多太多时光。
次日早晨起来，一推门，昨晚的雨果然摧得花叶满地，春日好景都不复。景色催生出来的哀情顺理成章地和自己挂上钩，更加忧愁。
自然有时候似乎在映照他的命运——被雨打落的花、太早被催去的春天。哀伤在心里打个转儿就变成诗句。
曹丕套上官服，按每日例行的那样办公。
曹操刚回来有一堆攒下来的事儿要处理，公务繁重，倒是让儿子乐得清闲。曹丕除了结交臣子之外没落得什么批评，自觉这便已经相当不错，说明父亲对旁的还算满意。
直到黄昏，曹丕又折返回父亲住处，听闻他还在办公，便礼貌地对下人说自己在书房候着，有些事要禀，请他去告诉父亲一声，至于旁的人，都下去就是。
侍从不解，也没过多询问。
烛火都燃起来了，空无一人的室内半点声音都没，曹丕慢慢踱步去案前，在旁边跪下。膝盖着地的瞬间，好像又回到了自己十七岁的那一天，正在向某个空空荡荡的地方低头认罪。
此时此刻还没有那双平静得残忍的眼睛注视他……再过一会儿，他就要亲手打碎这份平静了。或许曹操的想法也并不是那么难猜，恶劣的毁灭欲随着血液传递给了下一辈，自己不也正因为这件事而激动吗？
他的心起起伏伏，过往的画面一幕幕掠过眼前，心跳得太快了，是紧张也是恐惧，不适的感觉让人不得不弯腰舒缓。
有几个瞬间他幻想父亲惊讶之后接受他，又觉得自己应该会挨两个耳光，虽然这样也并不坏。现在这种每天都快要发疯的情况，再坏也坏不到哪里了。
时间一点一点淌过去。
等待的过程无疑是煎熬，或许公务实在是太繁忙，曹操一直没来，这个过程长到他都有点打退堂鼓，想着不如改天再来说。