晨曦第一缕日光照在乌瓦白墙上时，明水镇的石桥下早已大小船只集聚，密密匝匝地挤满了大半条河道。
天虽还未大亮，沿河两岸的早市上却熙熙攘攘，到处都是人。路边摊上箍桶的、编席的、补碗的，卖猪肉的、卖熏鱼的、卖笤帚的等等，不一而足。吆喝声长短相间，此起彼伏，其中一道清亮的嗓音最为悠长，还夹杂着几分少年人的青涩。
“卖鱼咯，今早刚打的鱼——”
循着这声音沿着青石板路向前走，两边俱是卖鱼的摊子。
走到尽头才能看见一个半大的孩子站在鱼摊前，正在招徕着往来的人。
别家都是年富力强的汉子，或是膀大腰粗的妇人，也有干瘦的老头，但那都是大人看摊。只这家是个虎头虎脑的少年，皮肤黝黑，鼻梁上一道疤，看着不过才十一二岁。
他在面前的地上铺了张自家编的草席子，上面摊着数十条张了口用草绳串了的大鱼。旁边几个盛满水的大木桶里，还有十几尾乌黑的鲫鱼正在灵活地游动着。
来人站在摊前，草席子上的大鱼突然一个甩尾，飞溅的水珠吓得旁边的人一跳。
“呦，这还活着呢。”
虎生认出眼前这位是熟客，连忙问道：“您老来了，今天要哪条鱼？”
“是这条？”
“不是不是，是这条。”
顺着熟客手指的方向，虎生手脚麻利地抓出那条鱼来，放在砧板上按住，另一只手抽了刀，准备将那条鱼破肚去鳞。
那熟客一边等着虎生杀鱼，一边看了眼四周，随口问道：“你家小妹今天怎么没来呀？”
虎生一边剖鱼，一边答道：“她来了，刚去那边买根头绳，留我在这看摊子。”
熟客在一旁看着他杀鱼，突然道：“你这手艺不行，没你家小妹杀鱼那股劲头。”
这话虎生听人说得也不少了，他嘴笨，也不会说什么好听的话，只能挠头道：“您放心，这鱼一定给您刮得干干净净。要是刮得不干净，我就、我就再给您刮一遍。”
他一边说，一边加快了手上的速度。
明水镇三面环水，但镇上这条河道里的鱼却不多。
镇上的人吃鱼，反倒要从邻近村子里的人手里买来。镇上的住户挑剔且讲究，不愿自己动手杀鱼刮鳞。虎生和他家小妹打小便学会了杀鱼，把一条鱼处理得干干净净了再卖给人，手艺颇得好评，也招来了不少生意。
熟客看得出来，他手上的动作虽快，一看就是做熟了的，但还是差了点意思。