是李澍，应该是放年假回老家过年，坐在她对面的是一个儒雅斯文的小伙子，很明显两人是在相亲，小伙子的气质不像是在本地工作的机关单位公务员，更像是在北上广打拼的社畜，两人聊得投机，矜持中带着好感。
范东生黯然无语，李澍会找一个同样在北京打拼的男孩，过着朝九晚五的生活，熬资历买房，两家一起出首付买房子，摇号买车，生了孩子后把退休的父母接过去帮忙，逢年过节才回淮门探亲，李澍的人生已经和自己成为两条平行线，永远不会再相交了。
“师傅，你的红薯。”烤红薯的大叔捂着军大衣，毛线帽子下的脸孔冻得通红，他将烤得又热又香的红薯递给范东生，还调侃了一句：“看你车过来吓我一跳，还以为是城管来了呢。”
范东生笑笑，以他的性格非得接茬贫几句嘴不可，但现在他不想说话，回到车里，默默吃着香甜的烤红薯，嘴里却全是苦味。
餐厅里，男孩高谈阔论，他是本地人，在北京上的大学，毕业后留在北京发展，进了互联网媒体做编辑，年薪几十万，这次回家，父母给介绍了一个女朋友，两家门当户对，抱着试试看的态度来相亲，还挺满意。
“下雪了。”李澍看着窗外的雪花说，忽然她看到路边警车里吃红薯的范东生，心里如同被针扎了一样难受。
男孩顺着她的目光看过去，也看到吃红薯的范东生，他拿起手机对准警车，调整焦距拍了一张照片。
“你拍他干什么？”李澍很好奇。
“我要曝光他，工作时间吃东西，我们纳税人的钱就是这么浪费的么。”男孩得意洋洋道，“给他上个微博热搜”。
李澍大怒，忽地站起来说：“警察就不是人么，就不能吃饭么，你知道他饿了多久么，你觉得在车里吃东西很舒服么，幼稚！”说完拎起包就走。
出了门，范东生的警车已经不见了，李澍茫然四顾，忽然想哭。
……
酒局结束后，傅平安回家，正遇到范东生回家吃饭，他穿着协警的制服，腰间挂着警棍，狼吞虎咽吃着剩饭，傅平安一阵心酸，弟弟是个好孩子，本应该成为一名真正的刑警，却受自己牵连成了派出所打杂的。
“东生，你和李澍怎么样了？”傅平安问。
“掰了。”范东生头也不抬，只顾夹菜。
“你别干了，辞了吧，我在北京给你买套房子。”傅平安头脑一热，大包大揽，他只能想到用这种办法来帮弟弟。
“我不喜欢北京。”范东生说，“同城都是异地恋，愿意周末跨区吃饭的那都是生死之交，再说我这个职业也决定了只能在当地发展，人不是为了别人活着，更不是为了房子活着，有北京一套房的钱，能干很多事了。”
“东生有志气。”傅平安很欣慰，弟弟长大了，再不是当年那个幼稚鲁莽又调皮的男孩了，尤其是在基层派出所工作半年之后，整个人气质上比自己还成熟，再加上本来就长得老相，看起来颇有点老江湖的感觉了。
“你和谁喝酒去了？又是那帮老同学？”范东生随口一问。
“市委张书记组的局。”傅平安说，“回到老家，这些应酬少不了。”
“张书记干不长久。”范东生说，“他玩不过淮门这些地头蛇，早晚被排挤滚蛋。”