七夕下午，天热得像火炉，安闻彦从梦中惊醒，房间内静得可怕，他瞪着头顶的水晶吊灯，心跳又快又狠，终于，他抹了一把汗湿的刘海，用力咳嗽两声打破寂静。
卧室空调是关闭状态——他特意设置过定时，以免闹钟闹不醒自己，睡过头错过时间，结果还是睡到了五点五十。
直播时间是六点，安闻彦烦躁地抓抓脑袋，助理在夺命连环call，安闻彦没接电话，回了一句“已起床”，抖着衣领去卫生间洗脸，倚靠瓷砖收了点汗，才拿出一根香烟。
打火机咔哒、咔哒，火苗闪烁，抽两口，提神醒脑，叹息似的吐出烟雾，之后掐灭，这才摇摇晃晃走进专用于直播的房间，空调的冷风拂过脸颊，安闻彦长长吐出一口气。
时间已经到了五点五十八，他仍在不紧不慢地调试各个直播设备——
其实也没什么可调的，每天都是一样，但他总要确认一遍才安心，登上直播账号后，他的状态立刻转变为“在线”。
直播间里已经十分热闹了，今天是个特殊的日子，观众比往日都多，满屏都是“你小子不要窥屏了，快开门接客”、“传下去，南归又要迟到啦”、“呼叫安大头”之类的弹幕，这是粉丝对主播表达喜爱的一种方式，等他的大都是铁杆粉，对他知根知底，安闻彦播放音乐，点击开播键。
“哈喽哈喽，兄弟们——”
因为常年吸烟，安闻彦的声音已经有些沙哑，也算是一种特色，他一讲话，弹幕就叫开了，有人跟他问好，送点小礼物，也有人责怪他迟到了，他的确迟到了两三分钟。
“好了好了，对不起嘛，我迟到了，大家晚上吃饭没有？”安闻彦一边登陆游戏，一边跟观众互动，“哎呀，兄弟们呐，我今天凌晨四点多才坐飞机赶回兰茶市，实在是有点累，大家体谅体谅。”
有弹幕说“南归老了”，有人问他是不是单身，还有一部分在带节奏要他露脸。
“现在先不露脸哈，”安闻彦看着眼花缭乱让他露脸的弹幕，“不行不行，我现在头发太乱了，等晚一点……先不磨蹭了，开一把游戏再说！”
游戏开始后，弹幕里要他露脸的观众就少了，他的直播内容是竞技类5v5手游，众人很快被游戏内容吸引。
开播第一把，安闻彦有点犯迷糊，他的确是今天凌晨下飞机，早上八点到家里，脑子困得胀痛，随便吃了点东西，到九点钟才去床上睡觉。
一睡，就睡到刚刚那个时候，还没吃上饭，又得跑来直播，他现在是又饿，又困，眼皮千斤重，在游戏里梦游被对面抓死了两次，抬头看弹幕，果然就见一片挂着他粉丝牌的观众老爷们在发“哈哈哈”和“？？？？”，他拿过自己日常生活的手机，用三十秒点了个外卖，跟弹幕狡辩。
“兄弟们，都是意外，意外哈，开播第一把有点迷糊……”
之后为了避免犯困，开始边念弹幕边打游戏。
“南归昨天去哪里了？”他看见有人问，随口回答：“我昨天，还有前天，都是在酒店给大家直播的，我去英红市做比赛解说了，大家有没有看？哎呀，英红市可是个好地方，我两年没去过那里了，那个美食我想想都要流口水，什么肠粉啊、砂锅粥、虾饺……”
安闻彦报菜名，把自己报得更饿了，外卖还要二十分钟，安闻彦连忙换了个话题。
“那边的人也慧眼识珠哈，见人都是靓女、靓仔的，我一过去就成靓仔了。”
有弹幕说他“在一声声靓仔中迷失了自我”，安闻彦乐了，开玩笑道：“哪里迷失自我？实话说，我不是靓仔吗？我这么帅！”