入夜了，沈府各房各院的灯笼一盏接一盏地点亮了，奈何树木幽深，点缀其间，也不过是萤火一般。
春熙堂的灯笼也点得透亮。晚饭早已用过了，白夫人刚刚沐浴完，两个贴身丫头画山和画水替她拭干身上的水珠，为她穿上睡衣。她略一挥手，两个丫头躬身退下。
一人多高的铜镜立在绣房里，映出她的面容。不到四十的年纪，还残留着韶光，镜子里的人模糊了皱纹和松弛的皮肤，影影绰绰的，还是一个艳丽的美人儿。
她解开睡袍，有些怅然地看着自己的身体。
已经老了啊！
就算眼角数不出皱纹，她摸了摸自己的脸，感觉自己的年华也分明地老去了。
昔日饱满高耸的胸如今像两个干瘪的口袋挂在胸前，**也无精打采。生产过的肚子皮肤是松软的，一抓能抓起来一大把，上面也隐隐有银白色的妊娠纹。
这一切让她心惊肉跳。
她的丈夫沈万山已经许久不来她房里了。
想起旧日情热的时光，她的手不觉抚摸着雪白的双峰，掌心的温热令她心头一颤，胸膛之中有股热流就那么荡漾开来，喉咙里不觉发出一声低吟。
这身体寂寞得许久了。
她懒洋洋唤道：“秦妈，老爷去哪儿了？”
秦妈在门后应道：“方才画兰说，看到老爷往我们这里来了。想是还在路上。”
白夫人欢喜起来，连日来的疲惫一扫而空。她的声音也跟着亮堂起来：“秦妈，进来给我梳妆。”
她拢紧衣袍，坐在镜前。
她的陪嫁秦妈走了进来，秦妈不过五十岁，穿着一件豆绿色掐黑边的上衣，配了一条同色的马面裙，脸上带着她自小就熟悉的笑意。
“梳个什么髻好呢？”秦妈低声问。
“就梳个堕马髻吧。”白夫人想起以前沈万山总爱她梳堕马髻，缀上个珍珠流苏钗，说不出的风情万种，迤逦缱眷。
秦妈的手灵活地在她发上动了起来。镜子里她似乎欲言又止。
“有事？”白夫人察觉到了。
“中午二公子来过，白着一张脸，怒气冲冲。被我拦住了，说你出门去了”秦妈留心着镜子里白夫人的脸色。