最南方海岛上,远离北方寒冬,一座度假酒店。
“四大圣人、四大发明、四大美人……我们总是喜欢用‘四’来表达各类最高成就,这是大众心理诉求,图书出版一行何能例外,看开些就好了。”
“我很喜欢沈大那几篇短文,去年他刚出道时的小说也不错。”
“你们的事情,我不关心。”
笔名夏有乔木的女作家夏冬,两个月前就来到这家海岛酒店过冬,在自己的专栏中戏称为“冬眠”。
畅销书天王收入不菲,虽比不上大富豪,但和某些中小公司老总相比也不差分毫。
甚至生活质量要甩开他们几条街。
特别是网络时代的来临,让她有条件像候鸟般随季节迁徙,不影响创作,这个世界足够大。
成名之初,外界便盛传她是一位美女作家,但从未在公众面前露过面。
一切交流都通过专栏上那些出尘的文字。
房间明亮,白色落地窗外,玻璃般的海水似乎触手可及。
此时,夏冬轻轻蹙着眉头,努力保持耐心,回复某些同行的邮件,她很不想理会那些人。
发完邮件,电脑扔开,抓一本书,伴着海风品读。
遥远的北方,一位三十来岁的男作家低声道:“你竟然喊他沈大?”
第一眼看上去,她绝对不会让人想起“美人”这个词。整个人干净、透明,很容易联想到她的作品风格,娓娓道来的谈话式、无逻辑行文,与世无争的出尘风范,以及那种骨子里透出对整个世界的毫不在意。
我对世界不在意,世界却因我更精彩。
怎能不让书迷痴狂?
……
“深巷困好酒,薄土掩黄金,在如今的社会,我们就得会推销自己。然而,推销不是倾销,不是毫无原则地发光发热,让公众看尽自己。字正腔圆、中气十足地迸出一两句具有轰动性的言论?大张旗鼓、声动全国地做一两件具有轰动性的举动?哗众也许你能,但得宠,却未必了。”
这是另一位畅销书天王申公子在《解忧》一书中的话。
《解忧》并不解忧,专给别人添愁。